Пока я тут молчал...

...ла, врастая затылком хрупким в обрядный ситец,
кисти бросив на клеть грудную уставшей птицей…

нет, сначала. пока молчала в бессильном там,
поджимая колени в спазме до живота,
замерев на краю, вцепившись в матрасный бок,
на кровати сидел дракон: я твой царь и бог,
плоть и кровь, возлюби будто ближнего своего.

когти жадно хватали голени, бедра, локти.
мне мерещился мамин облик в дверном проходе,
без лица и с дырой в груди. прикуси язык!
ты полюбишь, оценишь, привыкнешь, поверь, привык…
улыбалась сестра петлей с потолочной балки.

через год я скулила в солнечном лесопарке,
исходя алой солью в лиственный перегной,
выдыхая ребро. не услышал никто, никто.

а пока я молчала тут, под сосновой крышей,
он добыл в свое логово новых живых детишек:
на ночь сказки читает тихо, схватив за горло,
пожирает их страх и боль и лодыжки голые,
затыкает им рты броней с моего плеча.
и они молчат.

23.06.2019